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M . orie Perloff, profesora de Literatura de la U niversi-dad de Stanford, pronunció en abril de 1999 una con-erencia titulada "Have the Humanistic Disciplines 
collapsed?". La intervención, publicada por la revista Boston Review 
con el tÍtulo de "In Defence of Poetry", en recuerdo del famoso 
texto de Shelley, lleva un subtítulo más diciente todavía: "Put the 
Literature back into Literary Studies". Suena a paradoja: hay que 
devolver a la Literatura su lugar en los estudios literarios. Lo que 
sucede actualmente en los Departamentos de Inglés de algunas 
universidades norteamericanas, y quizá esté a punto de suceder en 
nuestros Departamentos de Literatura, es algo insólito: se estudia 
cualquier cosa menos literatura. Perloff pone un ejemplo, cargado 
de sarcasmo: "un curso o un ensayo titulado Los poemas de john 
Ashbery podría juzgarse como bastante inapropiado por parte de un 
comité académico encargado de evaluar, mientras que La ideología 
de la guerra fría y !a Escuela de Nueva lVrk sería mucho más aceptable". 
Se supone que estudiar las obras literarias no en cuanto literatura 
sino como indicio de una situación sociocultural resulta más 
inte.rrlisciplinar, más conforme con los paradigmas del conocimiento 
en la academia contemporánea. Una concepción neopuritana ha 
reducido la literatura a su utilidad sociológica y cultural y ha decidido 
proscribir toda relación de placer en la recepción de las obras. La 
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interdisciplinariedad se ha convertido en una especie de palabra 
clave para subsumir el estudio de la literatura bajo la difusa noci6n 
de "estudios culturales ... "Interdisciplinar significa, hoy por hoy, 
subordinaci6n de lo estético a lo político,., escríbe. Sin embargo, 
Perloff vislumbra indicios de un cambio a este respecto. La demanda 
académica se inclina otra vez hacia el profesor interesado en las 
obras literarias como objetos de valor estético. Al contrario de la 
visi6n pesimista sustentada por Harold Bloom, según el cual la 
academia ya está definitivamente perdida para la literatura, Mcujorie 
Perloff ve despuntar el fin de los estudios culturales como sustituto 
de los estudios literarios y afirma valientemente que "e) estudio de 
la poesía nos ha acompañado mucho más largo tiempo que 
cualquiera de las actuales ortodoxias académicas, y seguirá con 
nosotros cuando ellas hayan desaparecido,. 
2 
Un vistazo a los programas de Literatura ofrecidos por las 
universidades serias de los Estados Unidos muestra un fen6meno 
interesante. Los cursos se dividen claramente en dos bloques: uno, 
dedicado a los estudios literarios, dentro de parámetros de rigor 
académico y de tradiciones que todavía se tienen por respetables; el 
otro es una especie de mercado persa de modas académicas, donde 
se ofrece todo lo que puede demandar un consumidor con ansia de 
novedades pero sin intereses intelectuales de fondo. Mantienen una 
estructura sólida, por un lado, que garantice su calidad y seriedad 
como instituciones dedicadas a la docencia y la investigación; por el 
otro, responden a la actualidad del mercado, para sostener la 
competitividad en términos cuantitativos. Pero no confunden lo uno 
con lo otro. Ni ceden a la presión actual de expulsar el saber propio 
de las Humanidades para entregarle el campo a la charlatanería. 
3 
A prop6sito de Bloom, vale la pena recordar una vez más su 
elocuente diatriba contra los estudiantes de literatura de su país: "El 
por qué precisamente los estudiantes de literatura se han convertido 
en politólogos aficionados, sociólogos desinfurm.ados, antropólogos 
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incompetentes, fi16sofos mediocres e historiadores culturales 
sobredeterminados, aunque materia de adivinanza, es algo que no 
se sustrae a la conjetura. Están resentidos con la literatura, o se 
avergüenzan de ella, o no son tan adictos a su lectura. Leer un poema 
o una novela o una tragedia de Shakespeare es para ellos s6lo un 
ejercicio de contextualizaci6n,. Bloom, como es obvio, se refiere 
aquí a la situaci6n general de los estudios literarios en las 
universidades norteamericanas. Los estudiantes que describe no son 
sino el resultado de esa situaci6n. Y vale la pena recordar esa cita, 
para compararla con esta otra de Beatriz Sarlo, similar pero de 
sentido contrario: "Los estudiantes de letras son hoy mejores que 
hace veinte o treinta años. Tengo una hipótesis. Las carreras de 
comunicación y probablemente también las de cine, imagen y sonido, 
diseño, en fin, todo el dominio fashion, han ganado el público que 
antes se inscribía en letras a falta de otras opciones. Los que hoy 
estudian letras quieren eso (aunque puedan estar disconformes con 
Ío que reciben). La carrera ha dejado de ser una yaga alternativa 
para los que no tienen una decisi6n. Hoy, la gente que estudia letras 
lo elige entre otras opciones 'culturales'. La carrera, por lo tanto, no 
debe hacerse cargo de quienes llegaban a ella sin una convicci6n 
mayor que la que les impedía seguir derecho o medicina o exactas. 
El universo actual de la carrera de letras no coincide con el de gente 
vagamente inquieta por alguna forma de cultura, sino con gente 
que, en su mayoría, demuestra un interés concentrado en la 
literatura. Esto mejora las cosas de un modo inimaginable y todo se 
vuelve más focalizado e interesante. Los que trabajamos en la carrera 
de letras deberíamos agradecer a las carreras que atrajeron a los 
estudiantes que antes llegaban a letras porque no tenían otro lugar 
donde ir". La coincidencia de las dos citas es sorprendente, a pesar 
de sus diferencias. Sarlo tiene toda la razón. Los estudiantes de 
letras de hoy en nuestros países, al menos por ahora y en lo que 
respecta a las universidades públicas, tienen la ventaja de un interés 
:entrado en lo literario. Perdimos, para fortuna nuestra, a los que 
~speraban la apertura de las carreras de comunicación social y otras 
lfines, pero ganamos en concentraci6n. La posici6n de Bloom es 
~xactamente la misma. Los estudios culturales en los Estados U nidos 
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han vuelto a reunir en los Departamentos de Literatura a todos los 
diletantes, comunicadores, charlatanes sobre vagos temas de cultura 
general, gente de la ondafashion, como dice ir6nicamente Sarlo, y el 
estudiante de letras ha perdido otra vez su identidad y su objeto de 
estudio. Habría que pensarlo dos veces antes de ceder a tales 
tentaciones. 
4 
El texto de Beatriz Sarlo citado en el párrafo anterior proviene 
de un debate que tiene lugar por estos días, mediados del primer 
semestre de 2001, sobre la crisis de la Facultad de Letras de la 
Universidad de Buenos Aires, cuyas intervenciones viene recogiendo 
el diario Clarín de esa ciudad. En otro aparte de su artículo sobre el 
tema de la polémica, escribe Sarlo: "Creo que un rasgo distintivo de 
los escritores menores de cuarenta años (especialmente entre los de 
ficción) es que son también graduados en letras. De la carrera salen 
entonces escritores, que por alguna raz6n la han considerado un 
entrenamiento aceptable, y periodistas culturales. Naturalmente, la 
carrera de letras produce profesores secundarios y un núcleo 
pequeño, pero importante, de investigadores. Lo más visible de la 
novedad no son estas últimas categorías, sino las dos primeras 
(periodistas y escritores). ¿Qué habría que enseñarles cuando son 
estudiantes de la carrera? Este debate no es abierto sino sordo. En 
la carrera de letras de la UBA, cada cátedra es una cápsula donde 
los navegantes operamos como si los vecinos no existieran. Esto, 
que podría ser un funcionamiento admisible en el campo intelectual, 
plantea problemas en el campo académico. Escribo algunas preguntas 
sin respueSta para que el lector pueda percibir todo lo que no se está 
discutiendo abiertamente: ¿Se debe enseñar el canon, es decir, el 
conjunto de obras establecidas por la crítica, o se deben explorar los 
bordes, los márgenes de una cartografía establecida? ¿Es posible 
convenir en un canon académico aunque, simultáneamente, se 
cuestione la validez de un canon estético? ¿O el canon académico es 
un acuerdo que carece de toda relevancia y lo que importa son los 
modos de leer, la posici6n te6rica frente a la lectura que habilitaría 
las lecturas futuras de cualquier texto? ¿Importa o no importa la 
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historia literaria? Y si importa, ¿el canon académico tiene que ser 
redispuesto en función de 1á historia literaria? ¿O sólo debe resultar 
de una operación teórica? Dejo estas preguntas, para las que tengo 
respuestas muy tentativas. A esta ausencia de respuesta, la compenso 
con un mea culpa. En 1984, la mayoría de los que hoy enseñamos en 
la carrera de letras volvimos a la universidad después de muchos 
años y dos dictaduras. Impulsados por un aire de renovación 
completamente adecuado a las necesidades de refundar la 
universidad, hicimos muchas cosas. Entre ellas, aprender a dar clase 
(algunos de nosotros habíamos estado por última vez en la Facultad 
como alumnos y volvíamos como profesores) o a tomar exámenes. 
Naturalmente, había que reformar el plan de estudios. Un solo acto 
tengo de esos años como remordimiento y responsabilidad personal: 
la liquidación de los ocho cursos de lenguas clásicas. Creímos que 
dejar de estudiar, con cierta profundidad, griego y latín era 
indispensable para hacer una carrera de letras modernas que fuera 
verdaderamente moderna. Recluimos las lenguas clásicas en un 
encierro, que no les sirve. Y nos quedamos, los modernos, sin un 
espacio donde se enseñara retórica, mitología y, sobre todo, sin esa 
máquina comparativa perfecta, esa máquina de distancia y 
reconocimiento que son las lenguas clásicas. Admiradores de Derrida 
o de J oyce, cerramos el camino que Derrida o J oyce recorrieron. No 
me animo ni siquiera a pensar la posibilidad de una restauración de 
las relaciones entre literatura moderna y tradiciones clásicas (relación 
que fue central para la literatura moderna). Este déficit es uno de 
los puntos de una agenda posible". 
5 
N o hay duda: restaurar las relaciones entre literatura moderna y 
tradiciones clásicas es una necesidad, aunque no sea posible, por ahora, 
regresar al estudio, serio y profundo, del griego y del latín. ¿No hay 
duda? En realidad, existen muchas dudas al respecto. Lo que está en 
juego es, ni más ni menos, el reconocimiento de una tradición 
intelectual que viene desde Homero y los grandes trágicos, que recorre 
toda la historia de Occidente, y sigue teniendo, supuestamente, una 
pertinencia definitiva para la comprensión de la obra de unJo y ce o 
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de un Borges, por ejemplo. Eso, que antes era una obviedad y no 
daba lugar a controversia alguna, es precisamente lo que está en 
tela de juicio, con los actuales debates sobre el canon. El 
conocimiento de esa tradición fue, por mucho tiempo, la esencia de 
la educación letrada. Se pensaba no sólo que la cultura de Europa y 
América era, en gran medida, un resultado de esa tradición, sino 
que obras como las de Platón, Dante, Shakespeare o Cervantes se 
habían convertido en monumentos de interés universal y eterno 
para toda la humanidad, debido a su alta calidad intelectual y 
estética. Hoy en día, para muchos, no se trata de legado eterno sino 
de "capital cultural específico", fórmula cuyo significado es más o 
menos que se trata del saber de una clase social o de tina élite, pero 
sin validez más allá de esos límites. Algunos, incluso, sospechan 
que se trata de "una conjura cultural para reescribir el pasado y 
construir el presente desde la perspectiva de los privilegiados y los 
poderosos". Parece que toda intención de preservar el canon de 
obras maestras de la cultura occidental equivale, para el 
multiculturalismo y otras posiciones políticas en la academia, a 
preservar un orden de exclusión y de opresión, y una "uniformidad 
cultural" antidemocrática. 
6 
Vistas desde la perspectiva de Pierre Bourdieu, en especial desde 
su libro La distinción, las obras del canon literario serían una especie 
de dispositivo para inscribir al consumidor en una posición social y 
un estilo de vida. En palabras del autor, "el consumo legítimo de 
obras legítimas, es un mecanismo de precisión para distinguir las 
clases sociales. "Aprender a reconocer los signos de lo admirable" 
es lo que produce "distinción", pues lo admirado es admirable 
precisamente porque ha sido previamente legitimado por los que 
son dignos de admiración en la escala social. El canon es, pues, un 
elenco de estrellas consagradas cuya frecuentación asegura un gusto, 
esto es, un distintivo de pertenencia social. Claro que lo mismo 
puede decirse del automóvil que conduces, de los deportes que 
practicas, de los licores que bebes, de los muebles que decoran tu 
casa, de los perfumes o lociones que usas. Todo funciona como 
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signo distintivo. De la teoría de Bourdieu es posible concluir, a veces, 
que la función primaria, y quizá exclusiva, de las obras estéticas es 
producir status social. Esto ha sido señalado y rechazado por varios 
críticos, incluso por algunos cercanos a sus posiciones, como J ohn 
Frow. Los más acerbos, en cambio, perciben en ellas un cieno tufillo 
de resentimiento social, pues Bourdieu, muy preocupado por 
demostrar que la cultura no es sino un objeto más de consumo 
socialmente estratificado, pone en evidencia su relación mer.unente 
sociológica con el arte, como si hubiera aceptado de antemano que 
se trata de un mundo ajeno, objeto de estudio y no de placer, menos 
aun de cuestionamientos interiores o de complicaciones metafísicas. 
7 
Sin embargo, es Bowdieu mismo quien mejor resume, en las páginas 
fmales de Las reglas del arte, las implicaciones del nuevo asalto contra 
la autonomía de la producción intelectual y artística, en esta frase: 
"El productor heterónomo, al que los italianos llaman 
magníficamente tuttologo, es el caballo de Troya a través del cual 
todas las formas de dominio social, el del mercado, el de la moda, el 
del Estado, el de la política, el del periodismo, consiguen ejercerse 
en el campo de la producción cultural" (499). El tuttologo, el rodero, 
descrito por Bloom en la cita ya comentada, es el resultado de la 
presión del mercado sobre las condiciones de trabajo del intelectual 
académico, del anista y del escritor. En un número especial de la 
revista electrónica &llettino ~00, dedicado a la crisis de la italianística, 
Armando Gnisci afirma que la verdadera italianistica que interesa al 
mundo es la que estudia, al lado de Tasso y de la religión etrusca, la 
moda de Armani y Versace. "Que interesa al mundo" no significa 
otr.i cosa, en este contexto, sino "que se pliega a las demandas del 
mercado". Gnisci c;alifica la cultura literaria italiana de "provinciana 
y mediocre" porque se resiste a la moda norteamericana de los estudios 
culturales. Estos, según él, son "ecuménicos", aunque "a menudo 
confusos", y tocan todos los aspectos de la civilización: "de la literatura 
al cine, de las artes a la moda, de los estudios urbanísticos al diseño, 
de las mutaciones del paisaje a la cocina". Otro participante en el 
debate, Domenico Fiormonte, profesor de literatura italiana en la 
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Universidad de Edimburgo, aunque en desacuerdo con Gnisci, 
advierte que los departamentos de Humanidades en Italia están 
destinados a desaparecer si no se someten a una "dramática 
reconversión", esto es, a una "apertura del mercado universitario 
italiano, de hecho bastante estancado, con una oferta de enseñanzas 
rápidas, niveles diversificados, bajo perfil científico y alta calidad 
didáctica". Los estudios culturales son la "espada de Damocles" 
que amenaza los departamentos de literatuta. De nuevo, es Bourdieu 
quien mejor caracteriza tales tendencias, cuando habla de "estos 
nuevos maestros del pensamiento sin pensamiento" que pretenden 
desacreditar la producción restringida y de largo plazo, en beneficio 
de los productos de circulación amplia y de ciclo a cono plazo. Uno 
se pregunta qué clase de profesor de Humanidades puede ser ése 
que equipara a Tasso y la religión etrusca con las colecciones de 
verano de Versace, como objetos indistintamente legítimos de 
estudio académico y de igual valor cultural. Estos nuevos maestros 
del marketing académico ponen en peligro las conquistas más valiosas 
del trabajo intelectual: la autonomía y la actitud crítica. Se integran 
a las fuerzas del orden económico y político, al subordinarse a las 
normas e imposiciones del mercado y de los medios masivos de 
comunicación. Se niegan a resistir, renuncian a las virtudes y los 
valores propios de su campo y se convienen en desertores, 
poniéndose, en apariencia, bajo el patrocinio de lo popular, cuando 
de lo que en verdad se trata es de demagogia y sumisión al poder. Si 
desde mediados del siglo XIX se desarrolló, según Bourdieu, una 
clara división entre dos mercados, uno de producción masiva y de 
literatura industrial que se adapta a los hábitos del consumidor y 
otro restringido, de vanguardia, que produce su propio público, todo 
parece indicar que la lógica de la producción comercial ha terminado 
por imponerse y poner en peligro de desaparición al segundo. La 
penetración del mundo del dinero en el mundo del arte y de la 
producci6n intelectual, incluida la academia, es la mayor de las 
amenazas que se ciernen sobre la autonornia y sobre los valores 
asociados con ella, desde las actitudes éticas hasta las competencias 
específicas. Esto mismo disminuye la eficiencia en las actuaciones 
políticas del intelectual, pues la autoridad de sus posiciones debería 
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derivarse de la autonomía. Su capacidad para entrar en conflicto 
con valores convencionales como el patriotismo o la religiosidad 
sólo puede sustentarse en la universalidad de otros valores, 
trascendentes a cada colectividad particular, sea ésta una región, 
una secta o un grupo étnico. 
8 
"Italia es el país en el cual se enseña, más que en cualquier otro 
que yo conozca, de modo amplio y sistemático, la literatura en la 
escuela superior. Hay quien lo juzga un signo de atraso, hay quien 
lo considera un dato distintivo y de excelencia. También puede 
suceder que nuestro retraso termine paradójicamente por convenirse 
en una ventaja. En otros países ya se está regresando a la idea de 
que debe ofrecerse a los jóvenes en la escuela una preparación 
cultural más amplia, que incluya, de manera sistemática, las grandes 
obras de la literatura". Esta fue la posición de Remo Ceserani en el 
debate arriba mencionado. La enseñanza de la literatura en Italia, 
igual que entre nosotros, se basa en el estudio de la historia literaria 
y en la Lectura y análisis de ]as obras canónicas. Esto se debe, tanto 
allá como aquí, a precisas razones históricas, que tienen que ver 
con procesos de unidad política nacional. La irrupción del 
estructuralismo lingüístico y de la semiótica en los años sesenta 
significó una momentánea refutación de la enseñanza histórica de 
la literatura, para privilegiar el análisis formal del teXto aislado. La 
crisis del estructuralismo en los ochenta implicó un retomo a los 
estudios históricos y a las aproximaciones estéticas, lo cual es visible 
en la proliferación de manuales escolares y de obras colectivas de 
más amplio alcance. La conclusión de Ceserani es la siguiente: "Si 
se quiere mantener una enseñanza consistente de la literatura en la 
escuela, en este momento, hay que pensar que ya no se trata de una 
cuestión que pueda darse por sentada, apoyándose en la tradición. 
Es necesario que tal decisión sea motivada y sostenida contra las 
razones no carentes de fuerza de los adversarios. En todo caso, ya 
no es posible una historia de tipo desactisiano, cuyo recorrido vaya 
desde los orígenes hasta hoy. Es preciso hacer selecciones dentro 
dellarguísimo trayecto histórico de la literatura italiana. La cuestión 
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se vuelve aun más compleja, debido a la exigencia irrenunciable de 
abarcar el estudio de otras literaturas que han contribuido de manera 
preponderante a la constitución del imaginario literario colectivo, y 
en particular el canon de las grandes obras". 
9 
"La categoría de literatura se refiere al capital cultural de la vieja 
burguesía,, afirma John Guillory en su célebre Cultural Capital: The 
Problem ofLiterary CanonRmnation. Y añade: "Esta forma de capital 
resulta crecientemente marginal con respecto a la función social 
del presente sistema educativo". La primera parte de la cita es una 
simplificación sólo comprensible en un contexto como el de los 
estudios culturales en los Estados Unidos. En cuanto a la segunda, 
la posición de Ceserani mencionada en el párrafo anterior puede ser 
una buena respuesta: si la literatura va a seguir ocupando o no un 
lugar en el sistema educativo, con una función pedagógica imponante 
o no, es algo que no puede darse por sentado, ni por los que lo 
afirman ni por los que lo niegan. Son cuestiones que se debaten en 
medio de una lucha por el poder académico y al respecto es 
imprescindible tOmar una posición y sostenerla con razón y 
convicción, no por razones de poder, si tal expresión no es en sí 
misma un oxímoron. Prank Kermode, en un tono bastante 
exasperado, escribe: "No sólo la autoridad de la vieja guardia sino 
la autoridad del canon, -una categoría ridiculizada y descartada 
por muchos que, hay que decirlo, tienen apenas una idea mínima de 
sus contenidos y función-, se encuentran bajo clamorosa amenaza. 
Estas pugnas de interpretación pueden representarse fácilmente 
como si se tratara de enfrentamientos entre la libertad ilustrada y la 
autoridad sin luces. Los defensores de la vieja guardia tienen 
nociones de valor imperfectas y autocomplacientes. Se sienten 
sacudidos por el desafio, forzados a entrar en una disputa indeseada 
para responder los cargos de atribuir a ciertas obras un valor que es 
sólo un reflejo de su propio status social e institucional y de proteger 
un canon que no es sino la construcción de machos blancos y 
muertos, categoría que puede incluir a los técnicamente vivos que 
lo defienden. Desafortunadamente, aquellos que sostienen tal punto 
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de vista no se dejan impresionar por el argumento vehemente de 
que 'nosotros', -los protectores de un canon que ellos pero no 
nosotros miran como un cercado de monumentos culturales 
inertes-, sabemos, con tanta certeza como es posible tener, que 
ciertos poemas, ciertos cuadros, ciertas piezas musicales pueden 
confiadamente considerarse más valiosos que otros. Pues 'nosotros' 
conocemos esas obras con una intimidad que a ellos les está negada 
a causa de sus prejuicios·y cuya experiencia se adquiere sólo en la 
empresa de explorarlos, una empresa a la cual nuestros opositores 
nunca han adherido, no ven necesidad de adherir, y de hecho mirarían 
la adhesión como una traición a su causa. De ahí la dificultad de 
entablar con ellos algo parecido a una discusión". 
10 
Para algunos, esta crisis no es sino una retórica de la crisis. La 
literatura sigue adelante y nada tiene que ver con ningún capital 
cultural y menos aun con la vieja burguesía. J ohn Searle, desde una 
perspectiva bastante desdeñosa, escribe: "Hay, efectivamente, 
muchos problemas en las universidades, pero en su mayor parte 
tienden a producir tontería más que catástrofe. La propagación de 
teorías literarias post-estructuralistas es tal vez el mejor ejemplo 
conocido de un fenómeno ronto pero no catastrófico. Algunos libros 
intentan describir las amenazas actuales contra los valores 
intelectuales. ¿Qué tan serias son esas amenazas? En este momenro 
no podemos decirlo con certeza porque aún no sabemos en qué 
medida estamos tratando con modas pasajeras o con asaltos de larga 
duración contra la integridad de la empresa intelectual". 
n 
¿Moda o catástrofe? En Latinoamérica, el pensamiento de 
izquierda consideró siempre, por principio y tradición, que la literatura 
y el arte auténticos poseían en sí mismos un valor de liberación 
ideológica y social, sin necesidad de desplegar mensajes partidistas o 
contenidos políticamente correctos. Esta tradición viene directamente 
de Marx. La nueva crítica multiculturalista pone en su agenda, como 
deber y tarea, la destrucción de la literatura "culta", sindicada de 
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"forma cultural de dominación y enajenación". Una obra como 
Alturas de Machu Pichu de N e ruda ("yo vengo a hablar por vuestra 
boca muerta. 1 A través de toda la tierra juntad todos 1 los 
silenciosos labios derramados[ ..• ] 1 Acudid a mis venas y a mi boca. 
1 Hablad por mis palabras y mi sangre") es interpretada de esta 
singular manera por un crítico "post-literario": "N e ruda convoca a 
la subaltemidad latinoamericana a 'nacer conmigo'. La invitación 
de Neruda ofrece un modelo vertical de representación {en el doble 
sentido de mimesis y representación política) y de la relación entre 
intelectuales progresistas y las masas populares del presente y pasado 
de la historia latinoamericana. Neruda habla para el pueblo, como 
tribuna del pueblo, pero no es el pueblo mismo que habla, el sujeto 
colecti~o de, en palabra de Maní, 'masas mudas de indios'". Algo 
parecido sucede cuando algunas críticas feministas desacreditan lo 
literario como categoría estética y van a las obras en busca de lo 
específico femenino o juzgan el valor de las mismas según se adapten 
o no a sus ideas preestablecidas de lo que debe ser el compromiso 
de la escritora con las luchas politicas del feminismo. No es extraño, 
entonces, que una feminista en plan de crítica literaria despache a 
María Luisa Bombal, a Rosario Castellanos o a Clarice Lispector, 
desdeñando sus obras como "literatura de señoritas que quieren 
escaparse de su jaula, salir de atrás de la reja y gozar del ancho 
mundo, pero no cambiarlo". En ambos casos, la literatura queda en 
deuda con el crítico, porque no responde a sus expectativas 
ideológicas. Cada segmento de la crítica cultural pide a la obra 
literaria que hable un lenguaje aceptable para los prejuicios de la 
secta correspondiente y, al no encontrar satisfacción a su demanda, 
la declara inadecuada y culpable. No se ha encontrado solución 
mejor al problema que la de producir literatura para consumo 
exclusivo de cada identidad racial, de género, de edad o de cualquier 
otra condición que no se sienta bien representada: literatura gay 
para los homosexuales, femenina para las mujeres, chicana para los 
chicanos, negra para los negros, juvenil, lesbiana, etc., e introducir 
el respectivo departamento académico para su estudio. En todo 
caso, el peor de los errores sería, en ese orden de ideas, apelar a una 
supuesta universalidad del hombre, por encima de tales identidades: 
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ésa es la raíz de la culpa con la que debe cargar toda cultura que no 
tenga un destinatario bien identificado. U no se pregunta si el modelo 
último del esquema no es la segmentación del mercado en tipos 
diferenciados de consumidor como estrategia de ventas de la 
industria cultural. 
12 
"En sus dos primeras etapas, la crítica feminista -a la vez crítica 
y recuperación- comenz6 por cuestionar la práctica académica de 
canonización de los padres y de sus brillantes y molestos hijos. Los 
estudios literarios, como disciplina, se vieron forzados a aceptar 
una historia de las madres, precursoras literarias que podían ocupar 
un lugar en el conjunto revisado de los más bellos textos universales; 
se vieron obligados t~bién a reconocer el lenguaje del género y a 
considerar, como aspecto razonable de la discusión literaria, las 
imposiciones sociales que pesaban sobre la educación y 
alfabetización de las mujeres. Pero la tercera y cuarta fases de 
desarrollo del feminismo implicaron ya una presión sobre lo literario 
como tal. En los años 80 hubo un ataque contra los presupuestos 
disciplinares de los estudios literarios como tales. La teoría post-
colonial y post-estructurnlista entró a cuestionar con fuerza la visión 
colonial del mundo y la prioridad otorgada a lo literario como objeto 
de interés crítico". Esta cita, extraída de un texto de Robyn Wiegman 
publicado en la revista Critica! Inquiry (3, 99), forma parte de un 
debate sobre la crítica feminista en relación con los estudios literarios. 
La autora sostiene que su contrincante, Susan Gubar, la celebrada 
coautora de The Mad WiJman in the Attic, pertenece a estadios 
tempranos, ya superados, de la crítica feminista, por lo cual sigue 
aferrada a la nostalgia del texto literario y de los años edénicos del 
feminismo. Gubar, en el número anterior de la misma revista, había 
escrito acerca de los nuevos lenguajes de la crítica feminista y había 
lamentado su alejamiento de la literatura y su encierro en jergas 
teóricas que han contribuido a contagiar de oscurantismo y estrechez 
mental la prosa de las feministas post-estructuralistas, con sus 
"máximas contraevidentes recicladas como imperativos" y su lógica 
peculiar en riña permanente con los procedimientos sintácticos. Para 
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Gubar, las condiciones económicas que pesan sobre la academia en 
estos días explican, en buena medida, por qué los profesores de 
humanidades y de ciencias sociales tienden a fundamentar su 
reputación en el uso febril de vocabularios innovadores y arcanos, 
que ahogan en lugar de estimular el intercambio intelectual. Las 
consecuencias de tal situación para el trabajo crítico y la enseñanza 
de la literatura son claras: "la especulación teórica se divorcia 
definitivamente de los textos literarios o bien los subordina a los 
temas epistemológicos, ideológicos, económicos, políticos, que han 
suplantado la historia literaria y la evaluación estética como asuntos 
de interés para la ctÍtica feminista". A estos planteamientos se refiere 
Wiegman cuando habla del "lamento por el status perdido de lo 
literario" y de "la devoción retórica por el lenguaje literario" para 
atribuírselos con ironía a su anticuada colega. La sep.tencia final de 
Wiegman resume los términos de la controversia en una fórmula 
que hace honor al diagnóstico de Gubar: "La perspectiva y prioridad 
de los estudios literarios no pueden proveer al feminismo académico 
el punto de vista que necesita para negociar el terreno de su propio 
momento contemporáneo. Esto no significa que el interés de Gubar 
por el proyecto específico de la crítica literaria feminista no sea 
importante, pero sí es un argumento en contra de lo literario como 
origen, fuente y vitalidad última del saber feminista en la academia 
contemporánea". Puesto en estos términos el debate, a nadie 
extrañará encontrar en una revista latinoamericana (Nuevo texU:J crítico 
14-15, 95) un tipo de crítica feminista como éste: "la autora establece 
un canon literario femenino nombrando escritoras latinoamericanas. 
De esta manera llama a la memoria a autoras olvidadas y demuestra 
que a partir de la época colonial sí hubo una gran cantidad de mujeres 
que escribían[ ... ]. No cuestiona las canonizaciones y periodizaciones 
de la historia literaria tradicional, sino que relaciona las obras de 
las autoras de manera tradicional con las corrientes literarias y 
estilísticas, como si se tratara de añadir la literatura de mujeres como 
una piedrecita perdida al gran mosaico de la literatura llamada 
universal, sin cambiar las estructuras que determinan esa imagen". 
Si Wiegman quiere que la crítica feminiSta no se ocupe más de textos 
literarios, bueno y santo. Pero la nuestra quiere algo más: que aun 
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tratándose de textos literarios, la crítica no hable de ellos como si 
fueran literatura, so pena de parecer tradicional y anacr6nica. 
13 
Después del largo y penoso recorrido por los puntos anteriores, 
podría resultar reconfortante concluir con una cita de !talo Calvino. 
No es feminista ni multiculturalista pero tiene la ventaja de ser 
admirado por los post-estructuralistas. Dice: "La actualidad puede 
ser trivial y mortificante, pero sin embargo es siempre el punto donde 
hemos de situamos para mirar hacia delante o hacia atrás. Para poder 
leer los libros clásicos hay que establecer desde dónde se los lee. De 
lo contrario tanto el libro como el lector se pierden en una nube 
intemporal. Así pues, el máximo 'rendimiento' de la lectura de los 
clásicos lo tiene quien sabe alternarlas con una sabia dosificación 
de la lectura de actualidad. Y esto no presupone necesariamente 
una equilibrada calma interior: puede ser también el fruto de un 
nerviosismo impaciente, de una irritada insatisfacción. Tal vez el 
ideal sería oír la actualidad como el rumor que nos llega por la 
ventana y nos indica los atascos del tráfico y las perturbaciones 
meteorológicas, mientras seguimos el discurrir de los clásicos, que 
suena claro y articulado en la habitación. Pero ya es mucho que 
para los más la presencia de los clásicos se advierta como un retumbo 
lejano, fuera de la habitación invadida tanto por la actualidad como 
por la televisión á todo volumen. Añadamos por lo tanto: Es clásico 
kJ que tiende a relegar lafJCtUaiidad a la categoría de ruido de foruln, pero al 
mismo tiempo no puede prescindir de ese ruido de fondo. Es clásico lo que 
persistecomoruúlodefondoinclusoalltdmuielaactualidadmásincorn¡wi}ie 
se impone. Queda el hecho de que leer los clásicos parece estar en 
contradicción con nuestro ritmo de vida que no conoce los tiempos 
largos, la respiración del otium humanístico, y también en 
contradicción con el eclecticismo de nuestra cultura que nunca sabría 
confeccionar un catálogo de los clásicos que convenga a nuestra 
situación". La metáfora del ruido de fondo es perfecta. Las academia, 
o ciertas tendencias en ella, intenta prescindir de los clásicos, impone 
una cierta actualidad como centro de interés y logra reducir los 
clásicos a imperceptible rumor de fondo. Allí están, allí se mantienen. 
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Cada cierto tiempo salen del fondo, vuelven al centro, y con su 
presencia convienen todo el barullo de la moda y su actualidad en 
mero ruido. Un ruido imprescindible, sin el cual los clásicos serían 
intemporales, carentes de toda relación con nuestro presente. 
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